我挑剔嗎？

我一向以為自己只是一個跟其他樂迷沒有分別的普通人，不過最近有朋友說我對音樂過於挑剔，放棄不少(別人認為是)不錯的作品。面對這一意見，我認為有必要自我檢討(或者語氣過重，不如說是評估)一下平時聽音樂的習慣和態度。

我近幾年做人都是抱著寧缺勿濫的宗旨，不喜歡收集過多無謂、沒有需要的東西，對於中看不中用的更是連一眼都不會望。對唱片的態度大致類同，從來不會為了大碟裡面一兩首好聽的歌曲而購買整張唱片，因為我知道很快便會移情別戀，徹底忘記它的存在。現時我每月平均試聽二十張唱片，其中有新有舊，不過我很少會從頭到尾聽完一次，大部份時候是挑幾首有代表性的歌曲出來，選擇準則通常是挑播放時間最長的一首、主打單曲兩首和隨便抽兩首B-sides。這樣其實頗為符合我之前說過的觀點，因我不會因為某幾首歌而喜愛一張唱片，而另外一個更重要的因素是我90%的時間都在完整地聽一張唱片，很少會坐在電腦面前翻找出曾經喜歡過的單曲。這樣的確會錯過很多滄海遺珠，亦不像一個真正樂迷的作風，不過在這個資訊極度氾濫的年代每日流經我們耳朵的音樂實在是恆河沙數，而我的記憶又是如此有限，實在很難一一記低喜歡過的歌曲。唯有唱片是日見夜見，就如老朋友一樣整齊地排在架上，查找起來的確容易得多。

我是非常依賴第一印象的，如果一首歌曲不能馬上吸引我注意力的話我基本上是不會再聽第二次，一來不想浪費時間，二來我覺得現今的音樂大部份都如即食麵，不需要太過認真去咀嚼、細味，單憑感覺都不會錯得去那裡。當然，比較艱澀難懂的實驗音樂我是絕對願意花多點工夫和時間去體會及領悟，不會因為自己聽覺與知識上的不足而固步自封。但是我亦明白欲速則不達的道理，所以很多時候我會把聽得不明所以的唱片擱在一邊，看看幾個星期或幾個月後再聽會不會有什麼進步。Sonic Youth早期的唱片便是最佳例子，可惜到現在似乎還沒有很明顯的進境。

我深信音樂帶來的感覺和它所出生的年代有很密切的關係，正如我們的父母都比較喜歡聽鄧麗君、許冠傑一樣，有時當你跟完全不屬於(你所經歷過的)那個時代的音樂接觸，就算是多麼經典的唱片始終會有一種淡淡的疏離感，令到你怎樣也不能全心地投入到音樂之中。這可以算是天生的一個缺憾，儘管我們可以透過書籍和各種資料去嘗試了解當時的社會狀況，不過這種隔著一層玻璃的環境我始終認為是沒有太大意義的。很多時候一張老唱片的偉大在於其當時的前瞻性和體現出的宏闊視野，不過在十幾年甚至幾十年之後這種所謂的意念很多時候已被後人們榨乾榨盡，於我看來實在沒有必要再回過頭來去憑弔一番。

我不太喜歡聽一些模仿氣息濃厚的音樂。就算樂隊們的技術是如何出眾，多數情況下我還是會選擇拿出舊碟，重溫一下那些我當初很喜歡的音樂，而不是去聽一隊新組合去重新演繹。人總是喜歡懷舊的，對自己曾經心愛過的東西那種情意結不是一些新來事物可以隨便替代，除非那些舊物品根本沒有收藏著太多的回憶。別人總以為我家裡擁有大量唱片，其實現實情況並不是那樣。對一些不會隨著時間而沉澱的音樂我經過一段時間之後便會賣掉或送人，只留下那些深深感動過我或者擁有無比創意的出色作品。這樣一來家裡空間不至於淪陷成為唱片墳墓，自己腦袋亦樂得輕鬆，不用裝載過多無用的資料。

和很多西方音樂網誌的作者相比，我的確是顯得挑剔得多。看見他們幾乎每天都推薦幾首新歌，撇除開商業上的考慮和其他私心之外我實在很佩服他們所花的時間和對各種音樂的包容，我自己必定做不到。好了，我把所有的習慣和看法都論述過了，不知你又有什麼與人不同的觀點或習慣? 你會覺得我挑剔或愚蠢嗎?